第1章
《我花十万买了声“妈”，现在想退货》 发表时间: 2026-10-22
我花十万买了声“妈”，现在想退货
婚礼上，我跪着喊她“妈”，她伸手要十万。我给了。
婚后，她逢人说我抠门，转头把钱塞给小舅子买车。
还要我再拿二十万。
她说：叫一声妈，十万块不贵。
那声用十万买来的妈，我叫了两年。
两年后的中秋家宴，她端着酒杯站起来，当着所有亲戚的面，又说起了那二十万。
我也站了起来。
不过我没有端酒杯。
我掏出了手机，连上了客厅的电视。
屏幕上跳出一个文件夹。
满屋子的笑声，突然安静了。
1
婚礼那天，一切都很顺利。
接亲、堵门、宣誓、交换戒指。
直到敬茶环节。
司仪笑着喊：“新人给长辈敬茶——”
我和张婉跪在红垫子上，端着茶，恭恭敬敬。
先敬岳父。
岳父接过茶，喝了一口，笑眯眯递了个红包：“好好过日子。”
轮到我敬丈母娘了。
我双手端着茶，递到她面前，喊了声：“妈，请喝茶。”
她没接。
我以为她没听见，又喊了一声：“妈，喝茶。”
她还是没接。
全场安静了。
我跪在那里，举着茶杯，手开始发抖。
司仪尴尬地圆场：“看来妈是想考验考验女婿啊！”
丈母娘这才开口。
她翘着二郎腿，慢悠悠伸出五根手指：
“改口费，十万。少一分，这声妈你别叫。”
全场炸了。
我爸妈脸当场就绿了。
我妈嘴唇哆嗦着，想说什么，被我爸按住了。
亲朋好友全看着，还有人举着手机在拍。
张婉急得眼眶红了，小声说：“妈，你别闹了……”
“闹？”丈母娘声音拔高，“我女儿养这么大，叫一声妈十万块贵吗？”
我跪在那里，脑子里嗡嗡的。
十万块。
我和张婉攒了两年才攒够首付，这十万是准备装修的钱。
但今天这局面，不给，婚礼就成笑话了。
我爸咬着牙站起来，从包里掏出一张卡，递给我：“刷吧。”
看着我爸手背上的青筋，那是我第一次觉得，是是我的婚姻让他弯了腰。
我颤抖的接过卡，当场转账。
手机提示：向张桂兰转账100，000元。
丈母娘这才接过茶，慢悠悠喝了一口，皮笑肉不笑地说：“这才对嘛，好女婿。”
婚礼继续。
但我心里那杯茶，凉透了。
晚上洞房花烛，张婉哭着跟我道歉：“旭哥，对不起，我不知道我妈会这样……我真的不知道……”
我抱着她，拍了拍她的背：“没事，过去了。”
但我知道，这事过不去。
它像一根刺，扎在喉咙里，吞不下去，也吐不出来。
婚礼上，我跪着喊她“妈”，她伸手要十万。我给了。
婚后，她逢人说我抠门，转头把钱塞给小舅子买车。
还要我再拿二十万。
她说：叫一声妈，十万块不贵。
那声用十万买来的妈，我叫了两年。
两年后的中秋家宴，她端着酒杯站起来，当着所有亲戚的面，又说起了那二十万。
我也站了起来。
不过我没有端酒杯。
我掏出了手机，连上了客厅的电视。
屏幕上跳出一个文件夹。
满屋子的笑声，突然安静了。
1
婚礼那天，一切都很顺利。
接亲、堵门、宣誓、交换戒指。
直到敬茶环节。
司仪笑着喊：“新人给长辈敬茶——”
我和张婉跪在红垫子上，端着茶，恭恭敬敬。
先敬岳父。
岳父接过茶，喝了一口，笑眯眯递了个红包：“好好过日子。”
轮到我敬丈母娘了。
我双手端着茶，递到她面前，喊了声：“妈，请喝茶。”
她没接。
我以为她没听见，又喊了一声：“妈，喝茶。”
她还是没接。
全场安静了。
我跪在那里，举着茶杯，手开始发抖。
司仪尴尬地圆场：“看来妈是想考验考验女婿啊！”
丈母娘这才开口。
她翘着二郎腿，慢悠悠伸出五根手指：
“改口费，十万。少一分，这声妈你别叫。”
全场炸了。
我爸妈脸当场就绿了。
我妈嘴唇哆嗦着，想说什么，被我爸按住了。
亲朋好友全看着，还有人举着手机在拍。
张婉急得眼眶红了，小声说：“妈，你别闹了……”
“闹？”丈母娘声音拔高，“我女儿养这么大，叫一声妈十万块贵吗？”
我跪在那里，脑子里嗡嗡的。
十万块。
我和张婉攒了两年才攒够首付，这十万是准备装修的钱。
但今天这局面，不给，婚礼就成笑话了。
我爸咬着牙站起来，从包里掏出一张卡，递给我：“刷吧。”
看着我爸手背上的青筋，那是我第一次觉得，是是我的婚姻让他弯了腰。
我颤抖的接过卡，当场转账。
手机提示：向张桂兰转账100，000元。
丈母娘这才接过茶，慢悠悠喝了一口，皮笑肉不笑地说：“这才对嘛，好女婿。”
婚礼继续。
但我心里那杯茶，凉透了。
晚上洞房花烛，张婉哭着跟我道歉：“旭哥，对不起，我不知道我妈会这样……我真的不知道……”
我抱着她，拍了拍她的背：“没事，过去了。”
但我知道，这事过不去。
它像一根刺，扎在喉咙里，吞不下去，也吐不出来。