第1章
《不是？让我救赎她们？》 发表时间: 2026-07-03
哦吼，白月光？------------------------------------------，梧桐叶开始发黄。路灯隔得很远，昏黄的光晕连不成片，路面便一段亮一段暗的。，用力眨了眨眼。，上面的喷漆广告掉了大半，“配钥匙”三个字只剩下“钥”和“匙”，“配”不知道飞去了哪里。，有棵歪脖子的槐树，槐树过去第三个路口。。，胃里翻涌的感觉稍微平息了些，才继续往前走。，发出细碎的、干燥的声响，像踩碎了什么很脆的东西。。他记得从饭馆出来的时候看了一眼手机，九点过五分。，这段平时打车不到十分钟的路，他走了快四十分钟，还没走完一半。。，随即又被酒精泡得模糊了。，低头盯着自己的鞋尖。，他想弯腰去系，但腰一弯下去，胃里的东西就要往上涌。。，他忽然想起今天下午和母亲的那通电话。
准确地说，是母上大人单方面的“通牒”。
“最后问你一遍，你到底愿不愿意去接人？”
不是问句。
是最后通牒前的那种语气，像法官敲法槌之前的沉默。
“妈，不至于非要我去吧。”他换了只手拿手机，“我才毕业几个月，公司也还在上升期呢，请假不太方便。”
“怎么不方便？”电话那头的声音陡然拔高了一度，顾阳本能地把手机拿远了些，还是能听见，“又不是缺了你公司运行不起来！你说说你现在——”
“妈，接人也不是非要我来……”
“以前楼下那小妮子可是专门去找你的。”声音又缓下来了，变成那种他听了二十多年都无法免疫的、带着祈求的语调，“妈是为你急。你见了就知道了——”
“OKOK，”顾阳认命似的闭了闭眼，“时间地址发我，行吧？”
电话那头顿了一下，像是没想到这次答应得这么痛快。
“真的？”
“真的真的。妈你发我就行了，我先挂了。”
“那你一定得去啊，明天下午三点，我把定位发——”
“挂了挂了。”
他按下挂断键，把手机揣进兜里，继续朝房子的方向走。
顾阳忽然觉得有点累。
他现在大学毕业不久，赶上风口跟别人合伙开了一家传媒公司，勉强算个小股东吧。
可惜除了事业，他的人生貌似一塌糊涂。
“呕哇——”
在走过一个垃圾桶的时候，胃里终于压不住了。
他弯下腰，一只手撑着膝盖，另一只手搭在垃圾桶的旁的电线杆上，把晚上喝的那些东西都吐了出来。
白酒、啤酒、还有不知道什么菜混在一起的奇怪味道。
“麻烦环卫工人了……”他小声嘟囔了一句。
他又抽出一张纸擦了擦嘴角，觉得好受了些。
“阳……呀！”
声音从身后偏右的方向传过来，带着一点气喘，像是临时跑了几步。
“你怎么了？没事吧？”
顾阳转过头，看见一个女生站在路灯刚好照不到正脸的地方。
她穿着件浅色的卫衣，袖子撸到了手肘，头发扎成低马尾，有几缕碎发被风吹到脸前面。
她已经抽出了一张纸巾递过来，指尖捏着纸巾的一角，递的姿势有点急，好像生怕晚一秒他就会拒绝似的。
“谢谢啊。”顾阳接过来，“喝多了，不好意思。”
纸巾带着一股淡淡的橘子味。
他擦了擦嘴，又擦了擦手，那股橘子味盖住了原本的味道。
他抬眼看了她一下。
路灯的光从她侧后方打过来，把她的轮廓镀上一层暖**的边。
大概是背光的原因，也可能喝酒后有点迷糊，他看不清眼前的样貌。
她看起来像是从哪儿急匆匆跑过来的，呼吸还没完全平，胸口微微起伏着。
“你还好吧？”她又问了一遍，眼神在他脸上停了一下，又移到他的手上，“要不要我帮你打电话叫人过来？”
“不用不用。”顾阳把纸巾团成一团扔进垃圾桶，“谢谢你了，我——”
话说到一半，他忽然停住了。
因为他发现这个女人看起来有点眼熟。
不是那种在哪里见过的眼熟，而是那种“这个人我应该认识”的眼熟。
这想法有点莫名其妙，可能是我喝多了。
“你住这附近吗？”她问。
“嗯，就前面那个小区。”
“哪个？”
“就那个……就是有个快递驿站的——”
他比划了一下，自己也觉得说不清楚。那个小区他住了三个月，每次打车回家都跟司机说“前面路口右转再左转看到便利店就到了”，全靠地标识别方向。
你要让他说路名、小区名，他得想半天。
又不是他家，他关心那么多干嘛。
女生偏了偏头看着他，嘴角好像弯了一下，但没笑出来。
她正要说什么，顾阳余光里忽然出现了一片光。
不是路灯那种暖**的、柔和的、边界模糊的光。
是很亮的、惨白的、以极快速度逼近的光。
那些光照在路上、照在墙上、照在女生的脸上，把她本来就白的皮肤照得几乎透明。
然后他听见了声音，转过头去。
一辆货车正朝他们这个方向冲过来。
身体比脑子动得快。
他几乎是本能地伸出手，将那个女生推到一边。
顾阳没来得及看她摔得怎么样。
因为那辆车的车头貌似已经快到他面前。
他看见了车头的颜色，暗红色的，上面有灰，车灯罩子碎了一个。
他感觉了橡胶烧焦的味道，还有柴油的废气味。
他听见了刹车的声音，但刹车的尖叫和发动机的沉闷搅在一起，变成一种他从来没听过的声音。
最后他看见的是亮光。
纯粹的光。
巨大的、吞没一切的光。
他觉得自己的脚好像离了地。
不对，不是离了地。
是整个地面忽然变得不真实了，像踩在棉花上，又像踩在水面上，没有着力点。
风很大，从脸前面灌过来，他闭了一下眼。
······
再睁眼的时候，顾阳看见眼前的探灯。
然后就是突如其来的疲惫感涌上心头。
不是累的那种疲惫。
是更深层的、像整个身体都在往水里沉的疲惫，从指尖开始，一点一点往上蔓延。
手先觉得重了，然后是胳膊，然后是肩膀，然后是整个身体，像被什么东西拽着往下坠。
他努力把眼睛睁开一条缝。
好几道人影围在他旁边，影影绰绰的，他看不清脸。
他想说点什么。
想说“不好意思麻烦了”。
想说“其实还行”。
想说“抱歉”……
这个念头很轻很轻地冒出来，像一个气泡从很深的水底浮上来，到了水面就破了。
他没再看清任何东西。
那些人影、那些灯光、那些声音，都像电视机关掉的时候屏幕上缩成一个小点然后消失的光——
慢慢地……
慢慢地……
从边缘向中心收拢，最后什么都没有了。
眼睛像幕布被人缓缓拉下来。
光还在，但他看不见了。
声音还在，但他听不见了。
世界还在。
只是他的那一块，貌似黑了？
准确地说，是母上大人单方面的“通牒”。
“最后问你一遍，你到底愿不愿意去接人？”
不是问句。
是最后通牒前的那种语气，像法官敲法槌之前的沉默。
“妈，不至于非要我去吧。”他换了只手拿手机，“我才毕业几个月，公司也还在上升期呢，请假不太方便。”
“怎么不方便？”电话那头的声音陡然拔高了一度，顾阳本能地把手机拿远了些，还是能听见，“又不是缺了你公司运行不起来！你说说你现在——”
“妈，接人也不是非要我来……”
“以前楼下那小妮子可是专门去找你的。”声音又缓下来了，变成那种他听了二十多年都无法免疫的、带着祈求的语调，“妈是为你急。你见了就知道了——”
“OKOK，”顾阳认命似的闭了闭眼，“时间地址发我，行吧？”
电话那头顿了一下，像是没想到这次答应得这么痛快。
“真的？”
“真的真的。妈你发我就行了，我先挂了。”
“那你一定得去啊，明天下午三点，我把定位发——”
“挂了挂了。”
他按下挂断键，把手机揣进兜里，继续朝房子的方向走。
顾阳忽然觉得有点累。
他现在大学毕业不久，赶上风口跟别人合伙开了一家传媒公司，勉强算个小股东吧。
可惜除了事业，他的人生貌似一塌糊涂。
“呕哇——”
在走过一个垃圾桶的时候，胃里终于压不住了。
他弯下腰，一只手撑着膝盖，另一只手搭在垃圾桶的旁的电线杆上，把晚上喝的那些东西都吐了出来。
白酒、啤酒、还有不知道什么菜混在一起的奇怪味道。
“麻烦环卫工人了……”他小声嘟囔了一句。
他又抽出一张纸擦了擦嘴角，觉得好受了些。
“阳……呀！”
声音从身后偏右的方向传过来，带着一点气喘，像是临时跑了几步。
“你怎么了？没事吧？”
顾阳转过头，看见一个女生站在路灯刚好照不到正脸的地方。
她穿着件浅色的卫衣，袖子撸到了手肘，头发扎成低马尾，有几缕碎发被风吹到脸前面。
她已经抽出了一张纸巾递过来，指尖捏着纸巾的一角，递的姿势有点急，好像生怕晚一秒他就会拒绝似的。
“谢谢啊。”顾阳接过来，“喝多了，不好意思。”
纸巾带着一股淡淡的橘子味。
他擦了擦嘴，又擦了擦手，那股橘子味盖住了原本的味道。
他抬眼看了她一下。
路灯的光从她侧后方打过来，把她的轮廓镀上一层暖**的边。
大概是背光的原因，也可能喝酒后有点迷糊，他看不清眼前的样貌。
她看起来像是从哪儿急匆匆跑过来的，呼吸还没完全平，胸口微微起伏着。
“你还好吧？”她又问了一遍，眼神在他脸上停了一下，又移到他的手上，“要不要我帮你打电话叫人过来？”
“不用不用。”顾阳把纸巾团成一团扔进垃圾桶，“谢谢你了，我——”
话说到一半，他忽然停住了。
因为他发现这个女人看起来有点眼熟。
不是那种在哪里见过的眼熟，而是那种“这个人我应该认识”的眼熟。
这想法有点莫名其妙，可能是我喝多了。
“你住这附近吗？”她问。
“嗯，就前面那个小区。”
“哪个？”
“就那个……就是有个快递驿站的——”
他比划了一下，自己也觉得说不清楚。那个小区他住了三个月，每次打车回家都跟司机说“前面路口右转再左转看到便利店就到了”，全靠地标识别方向。
你要让他说路名、小区名，他得想半天。
又不是他家，他关心那么多干嘛。
女生偏了偏头看着他，嘴角好像弯了一下，但没笑出来。
她正要说什么，顾阳余光里忽然出现了一片光。
不是路灯那种暖**的、柔和的、边界模糊的光。
是很亮的、惨白的、以极快速度逼近的光。
那些光照在路上、照在墙上、照在女生的脸上，把她本来就白的皮肤照得几乎透明。
然后他听见了声音，转过头去。
一辆货车正朝他们这个方向冲过来。
身体比脑子动得快。
他几乎是本能地伸出手，将那个女生推到一边。
顾阳没来得及看她摔得怎么样。
因为那辆车的车头貌似已经快到他面前。
他看见了车头的颜色，暗红色的，上面有灰，车灯罩子碎了一个。
他感觉了橡胶烧焦的味道，还有柴油的废气味。
他听见了刹车的声音，但刹车的尖叫和发动机的沉闷搅在一起，变成一种他从来没听过的声音。
最后他看见的是亮光。
纯粹的光。
巨大的、吞没一切的光。
他觉得自己的脚好像离了地。
不对，不是离了地。
是整个地面忽然变得不真实了，像踩在棉花上，又像踩在水面上，没有着力点。
风很大，从脸前面灌过来，他闭了一下眼。
······
再睁眼的时候，顾阳看见眼前的探灯。
然后就是突如其来的疲惫感涌上心头。
不是累的那种疲惫。
是更深层的、像整个身体都在往水里沉的疲惫，从指尖开始，一点一点往上蔓延。
手先觉得重了，然后是胳膊，然后是肩膀，然后是整个身体，像被什么东西拽着往下坠。
他努力把眼睛睁开一条缝。
好几道人影围在他旁边，影影绰绰的，他看不清脸。
他想说点什么。
想说“不好意思麻烦了”。
想说“其实还行”。
想说“抱歉”……
这个念头很轻很轻地冒出来，像一个气泡从很深的水底浮上来，到了水面就破了。
他没再看清任何东西。
那些人影、那些灯光、那些声音，都像电视机关掉的时候屏幕上缩成一个小点然后消失的光——
慢慢地……
慢慢地……
从边缘向中心收拢，最后什么都没有了。
眼睛像幕布被人缓缓拉下来。
光还在，但他看不见了。
声音还在，但他听不见了。
世界还在。
只是他的那一块，貌似黑了？