女儿研究生毕业投了三百份简历,一个回音都没有。我说她不够努力,她红着眼朝我吼:"当初姥爷攒了十年的钱供你念书,你高二退学跑去做生意,把全家的底子都亏光了!你有什么资格管我?"我气得胸口发闷,一头栽倒在地。再醒来,回到了1977年。已经走了十年的老爷子就站在面前,一双粗糙的大手攥着桌角:"收音机买不起!但你要想参加高考,爸把家里的猪卖了,也供你!"
......
-正文:
"你说什么?你再说一遍!"
女儿陈晓雪站在出租屋门口,手里攥着一沓揉皱的简历,浑身都在发抖。
"我说你整天窝在家里,好歹出去找份……"
话没说完,她炸了。
"找工作?你以为我不想找?"
"研究生毕业,投了三百份简历,你知道几个回我的?一个都没有!"
"别人毕业有家里安排,一个电话就能进好单位。我呢?连个实习都找不到!"
"你整天说我是家里唯一的大学生,光宗耀祖。可你知道现在满大街都是大学生吗?研究生都不值钱了!"
我张了张嘴,一个字都说不出来。
"当初姥爷省吃俭用,攒了十年的钱供你念书。你呢?高二退学跑去做生意,结果亏到倾家荡产!全家跟着你搬了三次家,到现在还住出租屋!"
"你凭什么管我?你自己这辈子干成过什么?"
每一句话都戳在最疼的地方。
我胸口猛地一紧,两腿发软。
眼前所有的东西开始旋转,出租屋、女儿的脸、头顶那盏发黄的灯泡,全搅成了一团。
然后什么都看不见了。
不知过了多久。
我迷迷糊糊地睁开眼,入目不是出租屋的天花板。
头顶是黑黢黢的房梁,挂着两串去年没吃完的干辣椒。
空气里全是柴火和泥土的味道。
"你还杵着干嘛?啊?"
一个中气十足的嗓门就在耳边响起来。
我猛地转头。
一个五十来岁的男人站在炕沿边,两手叉腰,胡子吹得一跳一跳。
我整个人定在那儿。
这张脸,就算烧成灰我都认得。
我爹。
走了十年的我爹。
"爹?"
我叫了一声,嗓子紧得快出不了声。
"别叫我!没你这么败家的儿子!整天就知道问我要钱!