风重华知道自己快要死了。
她已经五十六岁高龄，算得上高寿。虽没有亲生的孩子，继子继女却称得上孝顺。自她得病后，丈夫叶宪花费重金遍请名医。儿媳与继女衣不解带的侍候她，继子领着孩子们在院中祈祷。
五十六了呀，也该是时候了……
这些日子她总是想起母亲文氏，文氏生得极美，有张鹅蛋似的脸庞，一双眼睛似是笼了雾气般。还记得小时，文氏温柔地抱着她，修长纤细的手指轻捏她的脸蛋。文氏会躲起来与她玩捉迷藏，而后唤她的名字，让她顺着声音跑。她通常会兴高采烈地向着文氏冲去，嘴里喊着娘亲。而后仰起头，等着文氏的夸奖。
还记得有一次摔倒了她哭得伤心无比，文氏拍了拍她满是灰尘的裙裾：“重华莫哭，要听话。”
母亲……风重华闭了闭眼，任眼角的泪水滑落。迷迷糊糊中，却有只手轻轻落在她的脸上，将那滴泪水温柔的拭去。
出嫁三十六年，叶宪除了成亲当晚进了她的屋，就再也没进过。
她永远都记得叶宪褪去她的衣裳后那满是诧异的神情，她身上密密麻麻交错纵横的伤口如同一条条丑陋蜿蜒的小蛇呈现在叶宪面前。
她记得，叶宪轻轻掩了她的衣襟，长长地叹息了一声。
“真狠。”叶宪背对着她说了这一句，就转身离去。
他不仅不进她的屋，就连说话也是极少的。府里的几个姨娘觉得她不得宠就暗中捣乱，她不动声色地接连纳了几个精通歌舞棋艺的妾室。叶宪就喜欢妖妖娆娆的人，整日呆在新人房中不出来。姨娘们这才醒悟，风重华想让谁得宠谁就得宠，想让谁失势谁就失势。反正叶家有的是银子，再多的姨娘也养得起。
姨娘们知道了风重华的厉害，就开始低眉顺目，乖乖顺顺地讨好她。姨娘们听话，她也不亏待她们和庶子庶女。一年四季的衣服首饰侍候的人从没短缺过。她善待前头主母留下的一双儿女，将家宅治理得井井有条，叶宪的生意越做越大。
她这一生，也算是过得顺遂了。
除了……
风重华侧了侧头想着再睡一会，却看到院墙外飞来一只浑身湿透的麻雀，她怔了怔，身子不由自主地朝着麻雀的方向跑了过去。
然后，她看到满院的梨花开得如烟似雾，繁盛如雪。“我这是在哪？”风重华立在梨树下，风一吹便有花瓣如轻云飘落，纷落在她的发鬓间，拂面生香。
“让她嫁给京阳伯次子有何不好？”院中，一个低沉的中年男声响起。
枝头上的麻雀吓了一跳，左右看了看，张开翅膀往高墙外飞去。
此刻夕阳西斜，几缕霞光在男子脸上印出斑驳的光影。他双眉紧锁，薄唇抿成一线，满脸阴郁之气。
父亲？她怎么又会遇到父亲？他不是早已老死了吗？风重华睁大了眼睛，手指紧紧攫着，用力的掐进肉间。
这是梦？还是幻觉？她深深地吸了口气，强压下惊惶不安，抬起头往风慎对面望去。
“娘？”风重华身体微微颤抖。
文氏还和记忆里的一样，看起来即温柔又娴静，她站在风慎面前，泪水流了满面：“满京城的人都知道京阳伯次子病的要死了，你为何要把重华嫁给他？”
“谁说京阳伯次子要病死了？你这是在哪里听到的胡话？”台阶上，风慎的声音又气又急，“这几个月我在府里闭门思过，你可替我想过办法？不是说长公主待你好吗？她为什么不帮我？现在我也就指望着京阳伯替我说话，我将长女嫁给他家又怎么了？”
风慎又向前行了一步：“她是我的女儿，婚事因何做不得主？”说完这句话，他盯着文氏，将唇抿得紧紧。
文氏身子颤了颤，深深垂下头去。
满院的风突然停了，深深浅浅地簇于枝上的白色梨花突地停止了晃动。空气似乎不再流动，如冰河止水一般。
“我为你们母女做了多少事情！养了你们母女这么多年，怎么你却不知报恩？”风慎烦燥起来，一脚将身边的椅子踢了出去，椅子沿着台阶滚了下去，发出连续而沉闷的撞击声。
“报恩？”文氏突然笑了，笑得凄厉而绝望，“若没我们母女，你焉有今日的好日子？你要娶平妻，我由你。你不喜我们母女，我任你。你休想让重华嫁给那个将死之人，我不许……”"