我盯着略显潮湿的天花板。
细密的雨落进窗台，就好像这是个在普通不过的秋日的傍晚。
隔壁房间老旧的电视还在响动，我躺在床上。
明明没有东西束缚住我，可我还是动不了。
我想，是因为药效没过。
身上的衣服已经换了，那窃听器和定位器肯定都被取走。
我转了转自己的眼珠，却觉得眼皮无比沉重。
……
在我醒来躺在这个房间的第二十分钟后，有人走到了床边。
「好久不见了。」
男人依旧很适合黑色，他像是一棵挺立于风雪中的孤松。
陈伯彦。
是好久不见了。
上次见你，还是在为你戴上手铐的时候。
「乖乖。」
我没法动，任由男人摆弄。
而在见到他稍显愉悦的表情后，我就该明白，惹怒一个毒贩，下场是什么。
针剂抵在我的大臂，我盯着男人缓缓将药液打入我的体内。
这是第一次。
打完了，他轻理了下我的头发，吻落在我的唇角。
「乖乖，你一点都不乖。」
以下是我恢复说话能力后，与陈伯彦的第一次谈话。
「你给我注射的是什么？」
「海洛因。」
「放心，剂量很少。」
「……」
「我的战友牺牲的多吗？」
「不，应该是我这边的伤亡比较惨重。」
「……」
「你手上还有多少枪支？掌握多少毒品？明明被通缉，你还能向别人供货吗？」
他笑了。
「乖乖，你觉得我还会像以前一样对你全盘托出吗？」
他的指骨，抵在我的脸颊边。
男人离我很近时，能闻到松雪的味道。
「我亲爱的警察小姐。」
「爱上你，到底是我的不幸，还是你的不幸呢？」
……
我的行动，被限制在了这个房间里。
从窗户那往外望去，可以见到郁郁葱葱的大树，和属于老旧小区独属的围墙。
大声呼救是不可能的，因为陈伯彦既然能大摇大摆地居住在这里。
那么很有可能，这整个楼道乃至小区，都是一整个制毒贩毒的集团。
到底，我还是有什么疏漏掉，成了他绝命翻盘的关键。
……
男人每天晚上都会回到这个房间里来。
而每次来，都带给我些他觉得能讨我欢心的东西。
只是他不知道，我之前所有的喜好，都是为了迎合他而创造的。
当他第二次给我注射那个针剂时，我几乎就有那么一瞬间就想着去自杀了。
最后却冲进厕所里吐地天昏地暗。
扒着洗手台看见镜子里倒映的人影。
那血红的双眼，苍白的皮肤，还有颤抖的嘴唇。
我不要死。
就算跪着。
就算苟活。
我也不要死。
……
注射针剂的间隔开始变短，而我太懂他要对我做什么了。
当某一个夜晚我在床上难受地翻滚时，男人推开了房门。
「想要这个吗？」
他俯身，垂着眼看我。
「求我。」
他手里的曾经如洪水猛兽般让我避之不及的东西。
现如今，是我的救赎。
我知道，那玩意扎进我的臂弯，我所有的痛苦就都没有了，我死死地盯着他。
再一次，告诉自己。
要活着，不能死。
见我点头，男人才满意地勾起唇。
他将我压在床上，自我的眼角，吻到锁骨。
他满意了。
他知道，至此之后，我就再也离不开他了。